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Chapitre 8 - Chemins d’amour : 

 

Mon amour de loin 
 

 

 

a conversation avec Judas m’avait tant 

troublée qu’elle m’a longtemps tenue 

éveillée. J’étais fière d’avoir fait échec à 

ses avances sournoises, d’avoir chassé le serpent 

de mon jardin, mais j’éprouvais toujours en moi sa 

présence. Son commentaire sur la braise de mes 

yeux m’avait bouleversée. Je résistais vainement 

au sommeil, de crainte qu’en songe mon âme se 

révèle un nid de serpents enchevêtrés, aux yeux 

ardents, prêts à cracher leur venin. 
 

 

 

Je me suis réveillée détendue, ayant échappé aux 

cauchemars, mais les paroles de Dieu à Osée 

« j’aime le peuple comme un homme aime une 

femme » résonnaient dans ma tête. C’était sans 

doute la rémanence d’une vision de mon sommeil, 

que l’amour de Dieu pour les hommes est parabole 

de l’amour de l’homme pour la femme : c’était 

bien ce que le Seigneur m’avait fait vivre avec Jé-
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sus. Si j’avais été baptisée, je serais sortie de l’eau 

moins heureuse qu’à ce réveil ! 
 

Le baptême purificateur de l’amour a rendu mon 

âme lumineuse. Judas, qui voit en moi la séductrice 

de Jésus faisant obstacle à sa vocation prophétique, 

est obsédé par la sensualité de la femme, alors que 

Jésus a trouvé en moi la femme décrite dans le 

message prophétique, Ruchama, l’idéalisation de 

toutes les filles d’Israël. L’aurais-je reconnu, si je 

n’avais moi-même été attirée par le désir de Dieu ? 

Pour Jésus, cette découverte n’est pas une chute, 

mais un pas vers la réalisation de l’homme, et mon 

attrait pour lui n’est pas séduction mais charme qui 

invite à la plénitude. 
 

 

 

Suis-je présomptueuse ? Entièrement libérée de 

mon penchant au plaisir ? Déraisonnable d’incar-

ner immodestement Ruchama qui me restera tou-

jours une étrangère ? Si je meurs à moi-même pour 

devenir conforme à Ruchama, Jésus meurt à lui-

même pour devenir Ammi. Notre amour est un de-

venir, et non la rencontre de deux présents. Chacun 

de nous se trouve éloigné de l’autre comme de lui-

même. Comblés d’une joie qui dépasse les limites 
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du bonheur, nous sommes saisis d’un désir qui 

nous pousse à nous rejoindre en cet être que nous 

ne sommes pas encore et auquel l’idéal d’amour 

nous conduit. Nous nous aimons toujours de loin, 

même quand nous sommes l’un avec l’autre : le 

désir nous transcende. Notre amour m’apparaît 

comme un drame joué dans nos existences par 

l’être vers lequel elles tendent. 
 

Le jour où Jésus m’a dit que nous étions unis 

pour nous engendrer nous-mêmes, et non des en-

fants, il m’avait attristée. Maintenant, je com-

prends : l’amour n’est pas seulement riche de la 

multiplication des êtres, mais aussi de la naissance 

et de la croissance de l’homme en chacun. Cette 

pensée apaise mon désir frustré de devenir mère. Je 

suis mère, comme lui est père, de cet enfant que 

nous devenons, de l’homme fils de Dieu façonné 

par l’amour. 
 

 

 

Ces pensées ne m’apportent pas un soulagement 

complet, car je suis privée de lui depuis un mois 

déjà. Où est-il ? Sans doute dans quelque village de 

Galilée, toujours en quête de l’homme : il a dit 

qu’il reviendrait en Galilée pour visiter les villages 
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de nos montagnes. Petits hameaux perchés sur les 

hauteurs comme des nids, accourez à sa venue, 

offrez-lui une natte, de l’eau fraîche, des figues et 

des dattes ; choisissez le miel le plus doux de vos 

ruches ; asseyez-vous autour de lui pour écouter sa 

parole d’amour. Nazareth, accueille ton enfant qui 

a mis des toits sur tes maisons, qui en a fait les 

portes et les fenêtres... Crie « Hosanna » au fils de 

notre terre, à Jésus de Nazareth ! 
 

Je te vois, Jésus, errer dans les broussailles, ar-

penter les sentiers ou te reposer à l’ombre d’un oli-

vier sauvage. Je reconnais tes pas, devine ta fatigue 

et sais ce qui te tourmente. Tu penses à moi, bien 

sûr, mais sous l’image de Ruchama... qui t’éloigne 

de moi. Je fais de mon mieux pour devenir Rucha-

ma : dans mon miroir je scrute mon visage pour 

qu’il ait son charme, que mes yeux aient l’éclat des 

siens. Je serai la fille d’Israël que tu aimes, et à la-

quelle Dieu a fait miséricorde pour qu’elle soit ton 

épouse. 
 

 

 

Voici l’aube. Hier, j’ai dû interrompre mon journal 

car Jésus est revenu en pleine nuit, comme un fugi-

tif. Mon cœur battait si fort, quand je l’ai embrassé, 
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qu’il secouait ma poitrine. Il était si fatigué qu’il 

s’est aussitôt endormi. Avant de le réveiller au le-

ver du soleil, je me laverai, me parfumerai et me 

ferai si belle qu’en ouvrant les yeux il reconnaîtra 

sans peine en moi la Ruchama qu’il aime, la fem-

me qu’espère son désir.  
 

 

 

RETOUR 
 

Tu étais parti en héros, 

après avoir vengé le juste 

de celui qui l’avait tué. 

Mes yeux couraient derrière tes regards, 

la barque glissant sur la mer d’huile. 

Où allais-tu, prophète ? 

Le jour se mourait dans l’horizon en pleurs.  

Moi, je n’avais pas envie de mourir, 

ne voulais pas non plus pleurer, 

ô amour de loin. 
 

Or que tu es revenu, 

reste avec moi. 

Les grenadiers sont en fleurs, 

les rosiers en boutons 

dans le jardin qui se teint, s’embaume de lavan-

[de.  
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Dis-moi la parole que tu ne m’as pas encore 

[dite,  

car je me révélerai 

et ne serai plus, pour toi, secrète. 
 

Ô soleil, quand tu te lèveras demain, 

arrête-toi au seuil de la couche 

où mon ami dort. 

Je veux le réveiller du soupir de ma bouche.  

Je me suis parée comme une épouse : 

j’ai volé à la nuit 

du noir pour mes yeux, 

j’ai emprunté du rubis à l’aurore 

pour que mes lèvres s’enflamment. 
 

Je pense à tes yeux, 

quand ils s’ouvriront sur mon visage anxieux :  

serai-je toujours si belle 

que tu demeures ravi de mon charme ? 


